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M. Marchesi

Con questa citazione si apre la rubrica “Help me”, dove i nostri ospiti, attraverso la scrittura
ricordano gli avvenimenti che li hanno portati in comunità. Parlano della paura del rifiuto, di
orgoglio e della difficoltà’ paralizzante ad ammettere la malattia… ci raccontano come, accettare
di avere un problema di salute mentale, sia ancora una vergogna perché riconoscerlo significa
disgregare l’immagine più forte di noi che ci siamo creati, significa non essere più socialmente
accettabili. Ognuno ha scelto la forma espressiva più intima e si parte con Alessandro che con il
disegno racconta il suo tormentato passato… un’immagine che racconta più di mille parole… una
piazza, da sempre occasione di ritrovo, si trasforma in una situazione di assoluta solitudine.
tristezza, indifferenza. Alla domanda cosa vuoi rappresentare, Alessandro risponde: “ …che ero
solo, dimenticato, l’unica compagnia prima di entrare in comunità era l’alcool…. la mia storia è
ricominciata qua”

Dssa Agnese Franchellucci
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Disegno di Alessandro
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Agnese nella sua introduzione al giornalino ha ribadito concetti su vissuti esplicitati dai
nostri ospiti e su cui lavoriamo da tempo. Un fil rouge che si ricollega a “Ricordi allo specchio.
Gruppo di autobiografia” (2010). Testo a quattro mani a cui abbiamo lavorato io e la
collega supportate dal resto dell’equipe.
Ricordi allo specchio. Espressione artistica come riflesso del mondo interno e sociale.
Siamo assolutamente convinti che un’autobiografia possa configurarsi sotto forma di
scrittura, di immagini, di  opera teatrale e cinematografica. Sulla base di questa
considerazione abbiamo voluto sottolineare il nostro modo di lavorare, di intendere
l’autobiografia e l’arte riportando alcune esperienze maturate nei vari laboratori artistici: di
teatro e di pittura, ai tempi esterni alla comunità con la collaborazione di E. Pacini e del
pittore, professor M. Governatori, oltre a quello di scrittura.
“Mi ricordo” incipit che ha sollecitato il laboratorio di Autobiografia usando la pittura e il
teatro: come sintonie espressive.
Di seguito riporto rispettivamente alcune frasi dei professionisti sopra citati.
“sono un animatore teatrale…, faccio un mestiere che mi fa sentire un artigiano che si sforza
di tirare fuori una forma dalla materia… tutto ciò si concretizza nel portare ad espressione
l’interiorità delle persone, al fine di condividerla con altri: un possibile pubblico.”
“… segni e colori realizzati con la libertà di chi non è educato alla pittura, non è stato un
limite…Le immagini rappresentano pensieri visivi che hanno trovato un ordine… dare ordine
alle immagini”
L’equipe della comunità Gruppo Famiglia, ha voluto e vuole ancora fare-arte per edu-care,
tirare fuori, coinvolgendo la persona nella sua completa interezza mente-corpo con un
linguaggio simbolico che si riflette nella produzione artistica e nell’uso del tempo, dello
spazio, della relazione con l’Altro.
Così facciamo attività terapeutica-riabilitativa.

Dssa Stefania Pasqualini
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Ora sto bene, anzi sto benissimo. Prima di entrare ero solo e la depressione psicologica
aumentava giorno per giorno. Da solo non riuscivo a controllare l’ alimentazione e il
diabete e avevo paura di tornare nel 2008 quando non sapevo neanche dove mi trovavo,
dove ero nato e chi ero. Adesso grazie alla religione che mi dà pace e agli educatori della
comunità che mi danno le medicine con regolarità, mi sento meglio. Ho preso sicurezza e mi
sono affidato a loro e non ho più paura dei miei pensieri …. Perché prima di entrare io
volevo morire, oggi voglio vivere… questa e’ la mia vita ed io non la voglio più lasciare.

Carlo

La Storia di Carlo

Tutto è’ cominciato quando e’ morta mia madre che in vita mi ha sempre viziato: mi
svegliava alle 13 e mi portava i pasti sul divano, mi faceva giocare al computer fino alle 4
del mattino o mi lasciava andare in discoteca fino alle 7. Io penso che mi trattavano così
perché ho una malattia alle gambe che sarebbe peggiorata e mi volevano accontentare in
tutto…poi sono morti e mi e’ crollato il mondo sopra perché ero rimasta sola e non avevo
regole. Da quel giorno ho cominciato a vivere allo sbando: amicizie pericolose, droghe e alcool
che mescolavo con gli psicofarmaci ….insomma ne ho combinate di tutti i colori. Oggi non
voglio più finire nei guai, ne fare cose di cui poi mi pento, come aver venduto l’ oro dei miei
genitori per comprare la droga. Mi sono promessa che devo rigare dritto e seguire le buone
maniere, devo dare ascolto al dottor Solito così ritorno ad avere un po’ di libertà e posso
uscire con i miei amici. 

Arianna

La Storia di Arianna



5

Mi chiamo Fausto e la prima volta che mi sono ricoverato in psichiatria era il 2006 per
problemi mistico/religiosi. Infatti la mia malattia consiste nel soffrire di argomenti religiosi
ed è’ peggiorata mentre studiavo scienze religiose. Non riuscivo più a concentrarmi e non
sopportavo l’ idea del ricovero e di abbandonare lo studio. Ancora oggi mi affido al
sacerdote e alla messa, ma ho accanto il dottore che con l’aiuto dei farmaci mi fa stare più
equilibrato. Sono quasi vent’ anni che sono sotto la vigilanza e il controllo del Centro di
Salute Mentale e le ho provate tutte: due comunità, vari ricoveri, due gruppi appartamento
ma il discorso e’ sempre lo stesso. A periodi arriva la depressione, poi l’ apatia accompagnata
dalla rabbia verso gli altri e verso di me… 
Io non posso vivere in società! 
Quello che vedo e’ sempre lo stesso: la società ci etichetta come “personaggi”…siamo persone
strane da non disturbare. Invece vi sbagliate perché a noi, come a voi , per stare bene basta
un buon giorno caldo, un sorriso, una carezza e una mano che ti accompagni a comprendere
questo mondo.

Fausto

La Storia di Fausto

Disegno di Alessandro
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Io non ho scelto di entrare in comunità volontariamente, anzi ero convinta di non aver
bisogno di aiuto, non riuscivo a capire cosa mi stesse succedendo ma pensavo di cavarmela
da sola. Mi rendevo conto che non riuscivo ad avere un equilibrio, ero stressata, aggressiva
con le persone che volevano aiutarmi. Il ritmo di vita non era più regolare: dormivo male,
mangiavo troppo e non avevo più dialogo con la mia famiglia. Mi tenevo dentro tutti i
problemi, poi sono scoppiata ed è’ arrivato il ricovero e la comunità. 
Io me lo ricordo bene il mio ingresso ma non mi va di parlarne perché mi crea disagio e
fastidio… tornare a quel giorno e’ per me mostruoso, non mi riconosco in quella: ero pensante,
non parlavo, non mi muovevo. Ricordarlo mi fa così male che temo di perdere i punti di
riferimento e di cadere nel baratro. 
Io lo so che quando uscirò potrebbero esserci delle ricadute, il sol pensiero mi spaventa
tantissimo. So che devo ancora accettare l’ aiuto degli educatori per lavorare sulle mie
autonomie e sui miei problemi di autoregolazione con cibo, il denaro e le relazioni… mi
rendo conto che a volte risolvere i piccoli problemi quotidiani mi mette in crisi, ma credo di
aver lavorato tanto su di me e di aver ottenuto dei piccoli traguardi

Tania

La Storia di Tania

Disegno di Tania
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Quando stavo a casa, mia madre si sostituiva sempre a
me, ma si lamentava anche del fatto che dormivo troppo e
non facevo nulla. A casa pensava a tutto mia nonna, lei
cucinava e poi mi diceva di fare i piatti. Devo dire che ero
svogliata e pigra e volevo solo dormire e copiare mia madre
che si metteva davanti al camino avvolta e rannicchiata
dentro le coperte tutto il giorno. 
Io soffro di ansia e questa mi paralizza, non mi fa
parlare, mi riempie la testa di pensieri che poi non riesco ad
esprime. 
Mi chiedo spesso ma perché mi blocco ? Sono sempre
insicura e piena di dubbi …. Spesso nn mi sento capita! 
Ci sono anche giornate belle dove sono allegra, ma tante
altre sono triste, depressa e anche arrabbiata perché
secondo me è l’ ansia che non mi fa parlare. Credo di essere
migliorata un po’ ma allo specchio vedo ancora una donna
timida, insicura e diversa. 
Quando sono entrata in comunità piangevo sempre,
soprattutto perché mangiavo lentamente ed ero sempre l’
ultima a finire e poi mi facevano paure le persone. Oggi
sono più brava ma la paura del fuori resta sempre perché
parlare e relazionarmi per me è’ difficile. Mi trovo bene
però al Bar Miro’ perché con me sono sempre carini e dicono
che sono simpatica e gentile. 
Devo ancora lavorare su tante domande e mi chiedo spesso
se esistano nel mondo altre persone che a causa dell’ ansia
nn riescono a parlare con gli altri… chissà’… 
Lucia

La Storia di Lucia

Io sono entrato qui dentro per
problemi di testa perché lei
andava per i fatti suoi. 
Sono qui perché avevo
bisogno di aiuto per
curarmela sta benedetta
testa. 
Io voglio guarirla e uscire
autonomo. 
La cosa bella di qui è che non
esco più da solo perché non mi
va tanto di stare con me solo,
mi piace uscire in compagnia.
Marco 

La Storia di Marco

Disegno di Alessandro
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La mia storia è come quella di tante persone che purtroppo non riescono ad inserirsi nel
“mondo di fuori” per problemi di depressione. 
Ho 57 anni e ho trascorso i miei anni migliori girando da una comunità psichiatrica ad
un’ altra. Tutto è’ iniziato quando è morta mia madre e mi sono sentita sola e
schiacciata da una fortissima depressione. Vedevo le mie sorelle andare avanti, sposarsi,
lavorare, fare figli ed io rimanevo ferma. Una sensazione bruttissima di delusione e
solitudine ma soprattutto ero arrabbiata con mia madre perché era morta. Lei mi
spiegava le cose, mi ascoltava, mi ricopriva di attenzioni, mi cucinava cose buone da
mangiare insieme e mi aiutava a comunicare con le mie sorelle. Ancora oggi nn riesco ad
accettare la sua morte e nella testa penso che le mie sorelle devono darmi le stesse
attenzioni….a volte mi sento rigettata, messa da parte e trascurata.
Ora, rispetto a quando mamma era in vita, e’ tutto ristretto e la mia rabbia sale sempre
di più.

Stefania

Disegno di Mister D

La Storia di Stefania
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Era il 31 ottobre 2019 quando mi fecero entrare al Gruppo Famiglia. Non ero per niente convinta
di aver bisogno di aiuto ed ero stanca perché avevo sulle spalle dei lunghi mesi di ricovero al
reparto psichiatrico di Fermo.
Io non ho potuto decidere niente, sono stata pressata da mia sorella e dalle assistenti sociali…io
volevo tornare a casa mia e basta. 
Durante il ricovero in psichiatria mi sono resa però conto che non ero riuscita a prendermi cura
di me stessa ed ero sottoalimentata e disidratata Di giorno rimanevo immobile sul letto e di
notte rimanevo sveglia senza mai dormire. Reagivo male agli stimoli esterni e, anche se stavo
sola, non sentivo né la solitudine ne’ l’ emarginazione. 
Da allora i progressi sono stati tanti: ho una vita regolare, mi sono irrobustita fisicamente e ho
più giorni sereni. Mi relaziono un po’ meglio con il mondo esterno e pratico quasi tutte le attività
riabilitative. 
Devo ancora lavorare e accettare l’ aiuto degli educatori riguardo al problema che ho con l’
acqua…a volte non riesco a smettere di usarla perché mi decontamina e mi purifica… in verità
non riesco a spiegare il meccanismo che innesca questa cosa ….lo faccio e basta! 
Penso spesso alla mia vita fuori dalla comunità e la immagino un po’ più serena rispetto al
passato.

Alessandra

La Storia di Alessandra

Disegno di Mister D
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Sono un ospite della comunità ormai da tanti anni e, ogni volta che ho tentato di
mettermi alla prova nel mondo, ho fatto tanta tanta fatica anche perché avevo un
rapporto tormentato con mio padre e ho subito tanti traumi. 
Ho spesso attacchi di panico e il costante pensiero di morire a causa del cuore. Non mi sono
mai accettato, non mi piace il mio modo di fare e soprattutto il mio corpo. Guardo spesso
quelli fuori… muscolosi, sorridenti che lavorano duramente e ci riescono; io invece non
riesco a lavorare e sono pieno di paure. 
Ogni volta che esco mi sento l’ ultimo della società, un diverso, uno che non riesce a fare
parte di questo mondo. 

Omero

La Storia di Omero

Disegno di Mister D
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Ho sempre avuto paura di perdere i miei genitori ed infatti quando sono morti sono iniziati
per me i problemi. 
Non c’ era più nessuno a motivarmi e incoraggiarmi, a parlare e farmi compagnia. Ho
abbandonato l’ università di botto, mi mancavano solo due esami, e l’ ho fatto perché non
avevo più la concentrazione e mi venivano gli attacchi di panico….e’ così che ho capito che
avevo bisogno di aiuto. 
Oggi sono qui e mi chiedono tante cose: pensare, parlare, pianificare, mettere la sveglia presto
tutti i giorni, farmi la doccia e cambiarmi ….e’ tutto faticoso… però lo faccio anche quando
mi sento triste. 
I giorni più belli sono quelli dove faccio sartoria con Daniela e quando cucino con Agnese…
ecco questo non mi fa fatica! 

Delia

La Storia di Delia

Disegno di Mister D
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Sono entrato in questa comunità psichiatrica perche non sono autonomo a causa della mia
malattia: la sclerosi multipla. Ho accettato l’ aiuto anche perché mi sentivo tanto solo dopo la
morte di mio padre che per me era tutto e ha lasciato un immenso vuoto. In quel momento sono
iniziati anche i primi sintomi della schizofrenia…ma non riesco a parlare di questo oggi
….mi crea molta confusione!
Qui ho subito sentito che non ero più solo e ho cominciato a mangiare con regolarità cibi sani.
Un’altra cosa importante e’ stato il riposo, ora dormo di notte e non più il Giorno. 
Io lo so che a causa della sclerosi non potrò mai più rientrare in società e dovrò sempre
appoggiarmi ad altri…non sono stabile e non sono forte. Per questi motivi mantengo buoni
rapporti con gli educatori e con tutti gli ospiti della comunità. 

Alessandro C.

La Storia di Alessandro

Disegno di Mister D.
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Io non volevo aiuto, non credevo di averne bisogno e sono stata ricoverata con l’ inganno. 
Un giorno i miei genitori mi hanno detto che mi portavano a fare una gita a Torino, così io ho
fatto le valigie …. Invece si sono aperte le porte del servizio di salute mentale. 
Non volevo entrare, non volevo accettarlo e mi ribellavo così mi hanno dovuto calmare, sedare
e anche legare. Da quel giorno sono iniziati controlli e visite e per me sono anni di vuoto e di
buio. 
Anche quando sono entrata in comunità non credevo mi servisse ma devo dire che mi sento un
po’ meglio, sono meno inquieta. 
L’ educatrice mi chiede qualche volta su quale aspetto ritengo io debba lavorare per uscire da
qui più autonoma…io ancora non lo so e non lo vedo… so solo che Spesso mi sono ritrovata in
delle situazioni in cui ero rinchiusa in una specie di trappola mentale in cui vedevo due strade
e dovevo sceglierne una, ma comunque in entrambi i casi dietro di me lasciavo un modo da
scoprire. 

Francis 

La Storia di Francis

Disegno di Alessandro “la Trappola”
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Mi sento tanto sola senza un uomo accanto e devo dire che dopo la separazione sono cambiata
molto. 
Da anni ho paura ad uscire da sola e quando è’ buio il sol pensiero mi fa sentire smarrita. 
Però, nonostante tutto, sono una donna coraggiosa che affronta con pazienza ogni limite. 
Quando mi hanno ricoverato per 4 mesi in ospedale a causa del covid, io non ho avuto paura
perché sentivo che ne sarei uscita. Ho superato questa cosa eppure oggi sono ancora piena di paure
perché affianco agli altri mi sento debole. 
Vorrei essere più di aiuto alla mia famiglia, risolvere i problemi, invece fa tutto mia figlia ….
Questo mi fa soffrire molto. 
Se avessi avuto un marito le cose sarebbero andate diversamente…ma non devo pensare alle cose
tristi, ma a ciò’ che ho: una bella e brava figlia, due nipoti fantastici e mio genero che stimo
molto.

Sonia

La Storia di Sonia

Disegno di Mister D
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Sono entrata qui perché ho problemi con il cibo e perché scendevo di peso. 
Rifiuto il mangiare, i fisico grasso e mi vedo grossa anche se sono sottile …lo so!
Ho fatto psicoanalisi familiare e individuale ma non e’ servito a cambiare la dialettica
che ho con me stessa e il mio corpo. 
Ogni volta che tornavo da una visita, correvo a chiudermi in camera per specchiarmi e
per pesarmi…. Se ci ripenso, questa non è’ una malattia, questa è’ una persecuzione. 
In questo momento accetto il mio peso, ma vivo nel costante terrore di ingrassare, di
rimane sola e ripiombare in questa ferocissima malattia e nel buio. 
Io sono vuota, 
io non esisto, 
io non mi vedo…
Per questi motivi ho rifiutato categoricamente l’ idea della maternità’ perché non volevo
essere a disposizione delle generazioni. Non volevo solo essere un utero come mia
madre…. 
Aborro le femmine e il femminismo e come unico modello ho quello maschile di mio padre
….l’ unico alleato in famiglia. 
Questa è’ una brutta malattia, ti porta ad un unico obiettivo: sfuggire al controllo per
scendere di peso. Solo questo ti appaga, solo questo ti rende felice ….si, scendere di peso! 

Maria Letizia

La Storia di Maria Letizia

Disegno di Mister D
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Mi chiamo Stefano e sono di Fermo.
Io ho fatto anche il liceo classico e volevo studiare ma hanno detto di no perché già non stavo
bene. 
Amo la libertà, andare in giro con la bicicletta che mi ha comprato mamma, amo fumare le
sigarette e prendere i caffè. 
Qui non me lo fanno fare perché dicono che esagero. 
A casa mamma dice che non ci posso stare perché faccio il birichino. 
Stavo meglio a Servigliano perché non c’erano le attività e potevo stare più in giro libero. 
Oggi mi hanno sgridato perché avevo tante bustine di zucchero nascoste nelle scarpe …le hanno
trovate purtroppo! Dicono che fa male ….ma come fa a fare male una cosa bianca e buona ?
Agnese mi ha risposto che quello che ci piace di più purtroppo e’ sempre quello che poi ci fa male. 
Allora datemi più sigarette educatori!!!!
Non mi piace essere controllato, voglio fare quello che voglio anche perché sono bravo e non faccio
più le cose di prima come chiedere i soldi anche se ce li ho …che poi faccio fare brutta figura a
mamma. 

Stefano

La Storia di Stefano

Disegno di Alessandro
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La Storia di Matteo 

Da quando sono entrato al Gruppo Famiglia sono avvenuti alcuni cambiamenti nell’
andamento della mia vita. 
Il primo riguarda l’ igiene personale, ora mi faccio la doccia tutti i giorni, mentre a casa, solo
ogni cinque giorni. Essere pulito e’ un bene perché ho capito che mi rende più sicuro di me
stesso. 
Fondamentali sono stati i colloqui settimanali con la terapeuta che mi ha aiutato a sgombrare
la mente dalle preoccupazioni. Tuttavia i veri problemi di carattere psichiatrico ci sono
ancora e sono anche peggiorati, soprattutto nel rapporto che ho con l’ acqua e il relativo
utilizzo irrazionale che ne faccio. 
Ve lo racconto: mi lavo spessissimo le mani con acqua e sapone, dito per dito poi faccio entrare
un po’ di acqua nella bocca, avvicinandomi al rubinetto e la sputo dopo qualche secondo.
Questo esercizio lo ripeto almeno tre o quattro volte per 20/30 volte al giorno: metto acqua in
bocca, sputo l’ acqua nel lavello, la guardo scomparire e rifaccio il rituale. 
Questa cosa deve essere fatta: prima di colazione, pranzo e cena, prima della camomilla
serale, prima di recarmi in soggiorno, prima di un colloquio con il dottor Solito, prima di
uscire dalla comunità, prima e durante le attività….prima di tutto! 
Che ripeto questa cosa 2/3 volte ogni volta l ho detto? Lo riscrivo per sicurezza (…)
Ma perché lo faccio? Perché devo sentirmi puro e purificato, pulito ed intenso e devo eliminare
ogni impurità! 
L’ acqua e’ importante, mi comunica freschezza, fertilità’ fluidità’ e mi fa avere il sesto
senso: volare ! 
Matteo




